Ik zie ik zie
wat jij niet ziet

In vele kunstdisciplines komt de vraag bovendrijven of we al dan niet te
maken hebben met een realistisch kunstwerk. Is het toneelstuk dat we
bezoeken een realistische vertoning van gebeurtenissen, met personages
waar wij ons mee kunnen identificeren, of niet? Is het schilderij waar wij
voor staan een realistische weergave van het beeld dat de schilder voor
zich zag, of niet? Is wat wij zien de werkelijkheid?

In het oude Griekenland braken wijze man-
nen als Plato en Aristoteles zich de nek over
het nabootsen van de werkelijkheid. Plato
maakt een onderscheid tussen zintuiglijke
en geestelijke nabootsing. Volgens hem
heeft kunst altijd te maken met iets nama-
ken, een geestelijke nabootsing. Wat de
maker zie t is niet wat hij krijgt. Dit in tegen-
stelling tot ambacht, waarbij iets wordt
gemaakt dat direct voortkomt uit een voor-
stelling die de maker in zijn hoofd heeft, een
zintuiglijke nabootsing. Wat de maker ziet is
wat hij krijgt. Die voorstelling is volgens Plato
gebaseerd op een nauwkeurige bestude-
ring ervan: de idee. Kunst is in de oger van
Plato niet waardeloos, maar wel nutteloos,
want nagemaakt en niet echt. Je raakt er
alleen maar emotioneel door uit balans.

Aristoteles denkt daar heel anders over.

Hij vindt het juist belangrijk om bij de ont-
vanger van het kunstwerk emoties los te
maken. De worsteling van de mens met zijn
noodlot moet volgens hem getoond wor-
den. Aan het noodlot ontkom je namelijk
niet en dat moeten we accepteren, vindt hij.
Door dat te doen, reinigen we onze ziel van
de eeuwige strijd tegen het noodlot. Die
reiniging noemt hij catharsis. Hier komt dus
het menselijk bewustzijn aan te pas, de
geestelijke beleving.

Francis Bacon, Portrait of Isabel Rawsthorne, 1966,
olieverf op doek, 81,3 x 68,6 cm. Tate, aankoop 1966
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Zie ik wat ik zie?

Je kunt je afvragen of het mogelijk is om de
realiteit weer te geven zonder het menselijk
bewustzijn te laten meespelen. Kun je puur
zintuiglijk te werk gaan? En afgezien van de
geestelijke ruis die een objectieve beleving
verstoort, spelen er ook zintuiglijke afwijkin-
gen mee. Wij weten niet of hetgeen wij zien,
ook datgene is wat er is. Je kunt niet krijgen
wat je ziet. Want je kunt niet zien wat er
werkelijk is.

Een voorbeeld is het perspectief. Hoe iemand
een object in perspectief ziet, hangt af van
factoren als het licht, de positie ten opzichte
van het object en niet minder belangrijk,
iemands visie. Kunstenaar Frida Kahlo zou
perspectief heel anders zien, door een oog-
afwijking. Haar zintuiglijke waarneming is
dus anders dan die van anderen. Hier heb-
ben we niet te maken met een eenduidige
zintuiglijke waarneming. Dit keer wordt die
niet alleen verstoord door de geestelijke
ruis, maar ook door een zintuiglijke ruis.
Eigenlijk is alles wat wij zien gekleurd,
subjectief.

Je kunt stellen dat ook kunst nabootsing is,
of mimesis, die niet correspondeert met de
pure werkelijkheid, want die kennen wij niet.
Een stelling in het straatje van Plato: kunst
is subjectief. Maar dat is ambacht ook.
Plato zegt dat ambacht een zintuiglijke
nabootsing is van een idee. Kunstenaars
zouden op hun beurt met hun nabootsing
hiervan een valse illusie scheppen, omdat
zij hun geestelijke wereld laten meespelen.
Zowel kunstenaar als ontvanger van het
kunstwerk ondergaat een subjectieve bele-
ving van het object. Hier laten we verschillen
in zintuiglijke ervaring even achterwege en
praten we uitsluitend over de geestelijke
ervaring.

In het geval van de ambachtsman hebben
we te maken met verschillen in zintuiglijke
ervaring. De ambachtsman beleeft een pure
zintuiglijke ervaring wanneer hij het ontwerp
van zijn object in zijn hoofd heeft. Maar
zodra het ontwerp is vervaardigd, hebben
we te maken met een nieuwe zintuiglijke
ervaring bij de ontvanger van het object. De
ontvanger ondergaat namelijk een andere
zintuiglijke ervaring dan de ambachtsman.
Voor de ambachtsman kan het beeld en het
nut van deze, in zijn optiek, realistische na-
bootsing heel anders worden beleefd dan
voor de ontvanger.

Paralytic Child Walking on All Fours (from Muybridge),
1961, olieverf op doek,158 x 147 cm, Gemeentemuseum
Den Haag.

De werkelijke werkelijkheid

De pure werkelijkheid blijft ook in het geval
van het ambacht in een schemergebied,
waarin het object door zowel maker als ont-
vanger anders wordt ervaren. Anders dan
Plato beweerde, blijft het subjectief. Alle
nabootsing is subjectief te noemen. Het is
voor de mens onmogelijk om grip te krijgen
op de realiteit. Het blijft een schijnrealiteit.
Ook als je een foto maakt van een gegeven,
haal je het gegeven door een lens en bekijk
je die foto vervolgens met je eigen gefilterde
zintuigen. De pure werkelijkheid kan niemand
zien. Realisme blijft een relatief begrip.
Ernst Gombrich, Engelse kunsthistoricus,
bevestigt die visie. Ook hij is van mening dat
het onmogelijk is om de wereld objectief na
te bootsen. Afgezien van de zintuiglijke
waarneming, gaat aan elke weergave van
de werkelijkheid een conceptueel schema
vooraf, een persoonlijk referentiekader.
Onafhankelijk van de herkomst van dat re-
ferentiekader, wordt iedere waarneming en
dus ook ieder plaatje erdoor gekleurd. De
waarnemer grijpt altijd bewust of onbewust
in. Dat ingrijpen bevestigt dat wij de werke-
lijke werkelijkheid niet kunnen kennen. De
werkelijke werkelijkheid is echt. En wat echt
is kunnen wij niet zien. Wij denken dat wij
de echte werkelijkheid zien, maar ons per-
soonlijk referentiekader bepaalt anders.

Wij zien wat wij zien en niet per definitie

wat er is. Wij zien als ontvanger niet alleen
wat anders dan hetgeen de kunstenaar of
ambachtsman ziet, maar ook wat anders
dan er is.

Het enige dat wij in het geval van kunst
kunnen proberen, is om bij de werkelijkheid
binnen het referentiekader van de kunste-
naar te komen. Dan nog wordt het gekleurd
door ons eigen referentiekader, maar door
iets van zijn referentiekader te weten, komen
we tenminste wat dichter bij zijn werkelijk-
heid. Zoals de schilder van een portret
dichterbij de werkelijkheid van zijn model!
kan komen door iets van het referentiekader
van het model te weten - kunstenaar Francis
Bacon kende zijn modellen om die reden

vaak persoonlijk -, kunnen wij dichter bij de
werkelijkheid van de kunstenaar komen
door iets van zijn referentiekader te weten.
Maar de beleving van een kunstwerk blijft
een persoonlijk proces. Zowel voor de kun-
stenaar als voor de ontvanger. Niet alleen
op geestelijk niveau, maar ook op zintuiglijk
niveau. Voor beiden is het een subjectief
proces. Voor de kunstenaar omvat Gom-
brich het met de vraag: “Schildert de
schilder wat hij ziet? Of ziet hij wat hij schil-
dert?” (Ernst Gombrich, Art and lllusion).
Voor de ontvanger zou je het kunnen om-
vatten met: “Ziet de ontvanger wat hij ont-
vangt? Of ziet hij wat hij ziet?” Een mogelijk
antwoord: “lk zie ik zie, wat jij niet ziet.”

Emotioneel in balans

De vraag rijst waarom Plato het eigenlijk zo
belangrijk vond om emotioneel in balans te
blijven. Is het niet zo dat emoties juist aan-
geroerd moeten worden om in balans te
komen, zoals Aristoteles zegt? En als kunst
zich daarvoor kan lenen, op welke manier
raakt kunst de realiteit die wij willen voelen
dan het beste? Door middel van een realis-
tische weergave? Maar hoe kun je iets
realistisch weergeven? Hoe breng je de
werkelijkheid zo nauwkeurig mogelijk over?
Als het niet mogelijk is, de realiteit onge-
kleurd weer te geven, dan maakt het ook
niet uit op welke manier we dat doen. Dat
kan met een nauwkeurig figuratief schilderij,
maar ook met een vaag abstract schilderij.
Als figuratieve kunst het dichtst bij de pure
werkelijkheid komt, dan nog gaat die wer-
kelijkheid niet hand in hand met realisme.
Waarom zou figuratieve kunst dichter bij de
realiteit komen dan abstracte kunst?

Het is interessant om de Engelse kunst-
schilder Francis Bacon eens onder de loep
te nemen. In een van zijn weinige interviews
zei Bacon: "Als ik jou zie, denk ik dat ik je
zie, maar ik weet niet wat jouw realisme is.”
Een portret schilderen is een activiteit die
volgens hem niet los staat van een subjec-
tieve beleving. We krijgen hierbij te maken
met de geestelijke waarneming. Met andere
woorden, deze nabootsing is subjectief,
want gekleurd door onze persoonlijke waar-
neming van het object. Zodra Bacon zijn
object ging schilderen, werd hij beinvioed
door zijn geestelijke waarneming en veran-
derde het object op het doek in iets dat van
de werkelijkheid die hij zag was afgeleid.
Foto’s gebruikte hij daarbij als referentie-
punten en stimuli voor ideeén. Hij zei: “lk
bemerk dat ik via het fotografische beeld
het beeld binnen kan stappen en wat ik
beschouw als de werkelijkheid méér kan
ontsluiten dan door er alleen maar naar te
kijken”. Dat legde hij vast op zijn doek.

De strijd die de schilder met het doek voert
is een eeuwige strijd. De uitdaging voor een
kunstenaar was volgens Bacon om de wer-
kelijkheid zo nauwkeurig mogelijk te vangen.
Maar hij zei tegelijkertijd dat het onmogelijk
is dit te bereiken zonder te illustreren. Hij
geloofde erin om dit zo minimaal mogelijk te
doen: “hoe beknopter, hoe intenser.” En dat
uitte zich bij hem in: hoe abstracter, hoe in-
tenser. Als iets beknopt wordt uitgebeeld,
denk je al gauw aan abstracte kunst. De
abstractie in het werk van Bacon, hoeft bij
een ontvanger niet minder emotie op te roe-
pen dan een figuratief werk. Het realisme

kan verborgen zijn in de suggestie. Die ge-
dachte herkende Bacon in zijn geliefde uit-
spraak: “The grinning without the cat”, een
citaat van Lewis Caroll in Alice in Wonder-
land waarmee hij doelde op een ultieme
vorm van realisme: iets weergeven zonder
het letterlijk te schilderen. Zo kan een foto-
grafisch geschilderd portret de catharsis
minder raken dan een karikaturaal werk van

Three Studies of Henrietta Moraes, 1969, olieverf op doek,
triptiek, elk 35,5 x 30,5 cm, particuliere collectie. Foto's
Haags Gemeentemuseum

Bacon. Een karikaturaal werk bestaat uit
niet lijkende elementen. Vanuit abstracte,
niet lijkende elementen, kun je volgens hem
toch een gelijkend portret schilderen.
“Hoe de verf beweegt van de ene lijn naar
de andere, dat maakt het tot een gelijkend
portret”, aldus Bacon. “Soms krijg je door
enkele toevallige kwaststreken opeens een
zeer levendige gelijkenis die je op een
vooraf bedachte manier nooit voor elkaar
had gekregen.” Het zijn die toevallige
kwaststreken die een schilderij intens kun-
nen maken. Een voorbeeld hiervan is zijn
Portrait of Isabel Rawstone (1966).

Hoe intenser iets bij de ontvanger aankomt,
hoe realistischer. Realistisch met een kant-
tekening, want de realistische werkelijkheid
bereikt ons niet. Relatief realistisch is een
betere formulering. Abstracte kunst kan
relatief realistisch zijn, als we naar het werk
van een kunstenaar als Francis Bacon kijken.
Bacon: “lk geloof dat het de lichte afstand
is tot het feitelijke dat mij juist heftiger te-
rugvoert naar het feit.” Hij merkte ook op
dat het natuurlijk realisme niet meer bestaat
in de schilderkunst. Er zouden volgens hem
technieken voor nodig zijn om dit realisme
te vangen, maar die zei hij niet te kennen.

Een kunst op zich

Misschien heeft het natuurlijk realisme in de
kunst nooit bestaan. Want het menselijk be-
wustzijn is nu eenmaal niet uit te schakelen.
Een techniek daarvoor moet nog worden
uitgevonden. Je zou kunnen stellen dat er
geen objectieve werkelijkheid bestaat in de
menselijke beleving. Realisme gaat door
een filter: het menselijk bewustzijn. Realisme
is subjectief. Het kan zelfs door zintuiglijke
afwijkingen worden beinvloed, zoals dat het
geval was bij kunstenaar Frida Kahlo. Kun-
stenaars die de realiteit, een pure werkelijk-
heid, willen weergeven of denken weer te
geven, beelden altijd een schijnwerkelijk-
heid uit. De echte werkelijkheid kun je niet
uitbeelden. Nabootsing en kunst gaan hand
in hand. Mimesis gaat vooraf aan het beeld.
Het beeld is nagebootst, het beeld is niet
echt. Kunst is niet echt. Ook ambacht is dat
niet.

Maar kunst heeft wel nut, in tegenstelling
tot wat Plato beweert. De realiteit is zoals
de mens die persoonlijk beleeft, want op
een andere manier kan het niet. Kunst kan
die beleving prikkelen. Onbewust beinvioce-
den we onze zintuiglijke waarneming met de
kunst die we maken. In het verlengde roert
kunst onze emoties. Een wisselwerking die
als een perpetuum mobile met geestelijke
energie wordt opgewekt. Mimetische kunst
die, zoals Aristoteles zegt, essentieel is
voor de morele catharsis. Francis Bacon
heeft dat begrepen. Kunst was voor hem
meer een methode om de emotionele lagen
te raken, dan een afbeelding van een ob-
ject. De gedachte die binnen de moderne
kunst wordt aangehangen gaat dus op: wat
er op het doek gebeurt, is belangrijker dan
de werkelijkheid. De werkelijkheid raken is
een kunst op zich. Bacon kon dat en
noemde zichzelf een realist.
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